Такой источник вскоре удаётся создать, и Попов начинает экспериментировать с приёмом и передачей сигналов. Заседание Физического общества, где Попов впервые осуществил практическую демонстрацию радиосвязи, состоялось в комнате старого физического кабинета университета. Поразительно, но никакого упоминания о передаче сообщений в протоколе этого заседания нет. Там записано лишь: «§8. А. С. Попов показывал приборы для лекционного демонстрирования опытов Герца». Секретарь заседания А. Л. Гершун утверждал, что именно так ему велел сформулировать содержание своего выступления сам Попов. Почему? Доподлинно мы не знаем. Участник исторического заседания профессор В. К. Лебединский объяснял это так: «Такая скупость в словах протокола, весьма мало отображающая сущность и высокую важность доклада, объясняется тем, что в 1896 г. работы А. С. Попова велись под контролем Морского министерства и не могли быть разглашены». Вообще-то странно…
Что же происходило на этом собрании на самом деле, хорошо передают воспоминания профессора О. Д. Хвольсона: «Я на этом заседании присутствовал и ясно помню все детали. Станция отправления находилась в Химической лаборатории университета, приёмная станция — в аудитории старого физического кабинета. Расстояние — приблизительно 250 метров. Передача происходила таким образом, что буквы передавались по алфавиту Морзе и притом знаки были ясно слышны. У доски стоял председатель Физического отделения Общества проф. Ф. Ф. Петрушевский, имея в руках бумагу с ключом алфавита Морзе и кусок мела. После каждого передаваемого знака он смотрел в бумагу и затем записывал на доске соответствующую букву. Постепенно на доске получились слова “Генрих Герц”… Трудно описать восторг многочисленных присутствовавших и овацию А. С. Попову, когда эти два слова были написаны».
Сегодня мне хотелось бы не столько писать «по поводу», сколько предоставить возможность говорить об А. С. Попове, о его работах и жизни современникам выдающегося учёного и инженера. Всего несколько воспоминаний…
Профессор Н. Н. Георгиевский: «Он был слесарь, токарь, стеклодув»
Ещё студентом А. С. Попов работал в качестве простого монтёра на одной из первых электрических станций Петербурга — на станции, установленной на барке возле Полицейского моста, принимая участие в проводке электрического освещения на Невском, в устройстве электрического освещения на одной из выставок в Михайловском манеже и т. д. До конца девяностых годов он не оставлял этой практической деятельности, заведуя освещением Нижегородской ярмарки, где он проводил ежегодно летние каникулы. По окончании университета А. С. Попов поступил в 1883 году в Минный офицерский класс в Крондштадте на скромную должность преподавателя высшей математики, а затем и общей физики и заведующего физическим кабинетом класса.
А. С. Попов большую часть времени уделял физической лаборатории класса. Всё не занятое лекциями и другими учебными занятиями время, утра до позднего вечера, часто за полночь, с большим лишь перерывом для обеда, он проводил в лаборатории, за экспериментальными работа за налаживанием различных опытов. Всё, что вычитывал наиболее интересного в иностранной литературе, он стремился воспроизвести в лаборатории. Если в Петербурге экспериментаторы, работающие в лабораториях, не имеющих собственных механических мастерских, могли всё-таки обращаться за помощью к хорошим механикам без затраты большого времени, то лаборатории Кронштадта сильно страдали от отдалённости Петербурга. За всякою мелочью, как по механической части, так и по стеклу, приходилось ехать в Петербург; в Кронштадте не было ни точных механиков, ни опытных стеклодувов. А. С. Попов выучился и слесарной, и токарной работам, работал со стеклом: он был и опытным токарем дереву, и по металлу, и весьма искусным стеклодувом.
Капитан А. И. Берлинский: «Я радовался его успеху и гордился им»
Командуя, как адъютант главного командира и штаба Кронштадтского порта, яхтой «Рыбка», я в 1896 г. летом получил приказание от главного к-ра поступить с яхтой в распоряжение для опытов проф. А. С. Попова, бывшего с 1887 г. преподавателем электротехники в Минном офицерском классе в Кронштадте. Александр Степанович поставил на «Рыбке» свои весьма несложные, простые приборы, состоявшие из металлического абажура-приёмника с медными проводами, устанавливаемого на яхте на передней мачте, примерно, на 14 фут. от палубы, и ящика на корме, к которому шли провода от абажура с мачты; отправитель энергии — второй металлический абажур — устанавливался на стенке у ворот средней Гавани, и яхта то приближалась, то отходила от ворот.
Опыты эти протекали всегда у профессора А. С. удивительно удачно, видно было, что для него все ясно, что он шёл по правильному пути уверенно, не терялся, не искал, а сохранял всегда добродушную ласковость, простоту и исключительную скромность, скажу больше — застенчивость. При опытах на нашем приёмнике должна была появиться искра, и вот как он, уверенный в своём учёном открытии, добродушно улыбался, а я радовался его успеху и гордился им. Эти опыты продолжались в течение одного летнего месяца и были закончены А. С. Поповым с полной успешностью, полной победой; а ведь военное ведомство находило первоначально его проект «утопией».
П. Н. Рыбкин: «Первое практическое применение радиотелеграфа»
Первое практическое применение радиотелеграфа имело место в январе 1900 г. Поздней осенью 1899 г. броненосец береговой обороны «Адмирал Апраксин» сел на камни у острова Гогланд. Для успешной работы по спасению корабля надо было связать остров Гогланд с материком, и эта работа была поручена А. С. Попову. 20 декабря 1899 г. были высланы две партии в город Котку, на финляндский берег. Мачта высотой в 48 м и разборный домик для станции на острове Гогланд были доставлены на ледоколе «Ермак». 24 января 1900 г. в 2 часа пополудни Гогландская радиостанция получила первую официальную телеграмму из Котки: «Командиру «Ермака». Около Лавенсари оторвало льдину с рыбаками. Окажите помощь. «Авелан». Ледокол «Ермак» отправился на поиски, и 27 человеческих жизней были спасены благодаря радио.
После блестяще законченного первого опыта практической радиосвязи А. С. Попову стало ясно, что причины частого срыва радиосвязи и лежат в недочётах отравительной станции. Настало время испытать давно уже задуманную им новую схему приёма и отправления. Два броненосца, «Георгий Победоносец» и «Синоп», были специально назначены для испытания новых радиоустановок. «Синоп» как флагманский корабль шёл впереди всей эскадры, а «Георгий Победоносец», на котором мне пришлось производить все опыты, выходил из общего строя, насколько это позволяла дальность действия новых станций. Опыты продолжались без перерыва двое суток — 20 и 21 августа 1901 г.
В результате настойчивой работы удалось достигнуть небывалой для того времени дальности радиосвязи на расстоянии в 60 миль. Мне и А. С. пришлось стоять на радиовахте без перерыва все 48 часов. Обед, ужин, чай нам подавали в радиорубку. Завоевание всё большего и большего расстояния было так заманчиво, что ни качка, ни порывы ветра, ни бессонные ночи не могли остановить начатой работы.
Последние завоевания в области радио имели для А. С. самые неожиданные результаты. Достигнутая дальность передачи в 60 миль была признана достаточной для применения радиосвязи на кораблях флота, поэтому все дальнейшие опыты были остановлены и работа по вооружению кораблей радиоустановками была передана заграничным фирмам.
А. С. Попова из морского ведомства перевели в почтово-телеграфное ведомство и назначили профессором физики Электротехнического института. Мне было предложено обучать первые кадры радистов. Ни в одну из многочисленных комиссий по вооружению судов А. С. Попова уже не приглашали. Его совершенно устранили от этой работы, а так как я заменил А. С. в морском ведомстве и был в курсе всех новых установок, то мне приходилось часто информировать опального профессора о всей текущей работе. Наступил 1905 г. Студенты Электротехнического института выбирают А. С. своим директором, и А. С. отдаёт все своё время на борьбу за права своих учеников. После одного из бурных разговоров с министром А. С. Попов приезжает расстроенным поздно вечером домой, просит устроить себе ванну и в ней умирает от кровоизлияния в мозг. Изобретатель радио умер 31 декабря 1905 г., на 46-м году своей жизни.
